Mar de Cunqueiro
Ernesto - 13-01-2006 19:16:28 | Categoria: La palabra del otro
A Portorosa
El mar es mucho más complejo, en su realidad y en su fantasía, que todo lo que podamos imaginar desde tierra firme. Va para ocho meses que no veo el mar y, esto, me tiene un poco desazonado. Sueño con el mar, con sus olas que vienen hacia la tierra -bravas o mansas- y con el dilatado horizonte marino.
Un amigo, que vive en una colina que vigila la muerte de un dulce y breve río en el verde mar, me escribe una extensa carta. La posdata dice así: "Ayer subió el primer salmón. Lo dejé entrar". Como un portero mayor de los ríos, mi amigo ha permitido al plateado salmón que remonte la corriente verdinegra del Masma y que se pose en un recanto a desovar, quieto y aburrido, hasta que llegue la hora de emprender el viaje de regreso al fondo submarino.
Los viajes del salmón están muy estudiados. Su memoria, una memoria secular, lo trae y lo lleva siempre por los mismos caminos. El salmón se sabe la antigua geografía, la geografía de los días de la Creación, cuando el Támesis era afluente del Rin y el Avon del Loira, o, en otro lenguaje, cuando Gog y Magog eran vasallos de Sigfrido, y Shakespeare y Peguy cantaban el mismo verso. El salmón no abandona nunca el cauce sumergido de los antiguos grandes ríos, los abismos de las foces hundidas. Donde la diestra de Dios lo depositó, perpetuamente navega. De buscar un pez para símbolo de la fidelidad, en vez del delfín de los antiguos, llevaría yo a la heráldica el argento del salmón sobre azur. Eso es.
"Ayer subió el primer salmón". Cuando la disputa por los bosques sumergidos de Arnival, los ingleses -los obispos ingleses: las grandes disputas son aquéllas en que intervienen los obispos- anillaron un salmón, pero no subió al año siguiente por el Támesis: se fue a Ruán. Tenía el arzobispo irlandés de Armagh un diezmo de salmones y se lo discutieron varios feudales del Donegal; pero el obispo logró que, alrededor de su báculo, se agruparan todos los salmones de Irlanda, huyendo de las espadas de los caballeros. El salmón, pues, puede servir de argumento jurídico, y es probable que en Bolonia, donde los canonistas contaban las cerdas del rabo al caballo blanco del Emperador, hayan estudiado estas historias de salmones con pelos y señales; digo, con escamas y señales.
¡Si pudiera seguir yo el viaje submarino de los salmones que bajan por el Masma!. ¿Adónde va a morir el río que me vio nacer?.
Quisiera estar asomado al mar desde un alto cantil, viéndole ir y venir, cantar sordo o bramar terrible. Quisiera ver un velero: un tres palos, cruzar, viento en popa. Quisiera oír la arena cantar bajo mis pies. No se debe, no, estar ocho meses sin ver el mar. Ya sé, ya, que hay muchos españoles que no lo han visto nunca, y esto me entristece. Debía haber billetes de ferrocarril gratis para ir a ver el mar, los puertos, los barcos. España tiene tres mares hermosos y los españoles deben conocerlos. Sobre todo, los niños. Yo, de rapaz, como ahora de hombre, tenía media imaginación llena de relaciones marineras. Y sabía tantas historias del mar como de la tierra.
No hay más hermosos caminos que los del mar, que los caminos que saben los salmones y las goletas de antaño, y estos grandes transatlánticos de hogaño. Dan estos caminos poder, riqueza. Y fantasía.
Álvaro Cunqueiro (Fábulas y leyendas de la mar)
Comentarios (19) - Referencias (0)
Referencias
Comentarios
-
¡Ah... el mar y Cunqueiro, Cunqueiro y el mar! ¡Y qué razón tiene! ¡Cómo se le echa de menos cuando se le tiene lejos! Ahora que tengo oportunidad de darme un salto a la Malvarrosa y a la cala del Portixol cada pocos meses, me siento mucho mejor. Los años anteriores me sentía languidecer por no poder acudir al mar más de una vez al año. Es muy duro, cuando has convivido con él desde siempre y forma parte de ti. Un beso de espuma y sal.
Comentario de Tana hace 3 años y 47 meses
-
Te vas, te vas, te vas, y vuelves luego,
retornas a mi orilla renuente,
tocas un son de sal efervescente
y te vas, diciéndome “ahora vuelvo”.
Te vas, vuelves, me alcanzas con un beso
sedoso, que intimida de repente,
y otra vez me devuelves dulcemente
a la arena, aunque ya de tu amor preso.
Te vas, te vas, te vas, vuelves y vuelves,
sabrosa, sandunguera y vanidosa,
te vas, vuelves de mí y me devuelves.
Y así yo voy y vengo en embeleso,
con el temor que un día, caprichosa,
me lleves para siempre sin remedio...
Comentario de 5impulSOS hace 3 años y 47 meses
-
Tengo asociado el mar a la seguridad. A las certezas. Es como observar el cielo, las nubes, la salida o la caída del sol. "Pues no están tan mal las cosas, siguen pasando las nubes". Con las olas pasa igual. Suceden sin permiso de nadie, dan seguridad, están por encima del bien y del mal (glups), dijéramos.
En cambio en el mar se esconden peligros que el hombre sólo ha empezado a sospechar. A la fosa de las Marianas, once mil metros bajo el nivel del mar, solamente hemos bajado una vez, y paradójicamente, al hombre le es más fácil pasear por la superficie de la Luna que por las profundidades de sus océanos.
¿Y qué criaturas habrá más allá de los, no se, cuatrocientos, quinientos metros? Ahora me viene a la cabeza el calamar gigante, el kraken, un animal violento como lo son todos los de su especie (¿alguien sabía que cuando "aterrizan" en cubierta tras ser pescados, hacen gala de una violencia extraordinaria, disparando certeros chorros de tinta y agua contra sus agresores, los pescadores? yo desde que enteré de eso no he vuelto a comprarlos para cocinar en casa, vamos, ni se me volverá a ocurrir), tan veloz a pesar de la mitología, tan desconocido, ¿qué habrá allá abajo? ¿Y cómo la mayoría de los pescadores tienen el valor de adentrarse en el mar, muchos de ellos, sin saber siquiera nadar? ¿Eso es admirable, una locura? Pura necesidad, claro. Pero no deja de ser sorprendente.
Hace poco leí que en la costa de Comillas (de mayor quiero vivir en Comillas, por favor, por favor, por favor), vosotros que vivís más cerca quizá lo sepáis con mayor certeza, la línea de costa se rompe bruscamente y hay un escalón marino de generosas proporciones en el que, aquí la duda, ¿hay un santuario? ¿Alguien sabe más sobre esto?
(Tengo el día curiosón, parece) Gracias anticipadas y gracias al anfitrión por volver. Porque a mí, la verdad sea dicha, me hacía falta.
:-)Comentario de La donna è mobile hace 3 años y 47 meses
-
Muchísimas gracias, Earnest, es un verdadero honor que me trates así en tu casa.
Y vuelves, parece que para quedarte, y apareces nada más y nada menos que con don Álvaro del brazo; ¡así da gusto!
Qué texto, ¿verdad? Y ese libro (lo digo para los demás) es todo así de bonito; es excepcional.
Si aún queda alguien que no le haya dado una oportunidad a Cunqueiro entre tus lectores (que no se haya dado una oportunidad a sí mismo, habría que decir), que se decida ya. No se arrepentirá. Disfrutará mucho.
Los pescadores, dice Donna. Los que los tenemos cerca sabemos lo terrible que es ese trabajo. Como terribles son los mares por los que aquí tienen que navegar (y hasta Irlanda, van, al Gran Sol, y deberíais ver en qué barquitos); "mar de homes", se dice aquí.
Gracias, Ernesto. Espero que estés ya casi bien del todo.
Unha aperta.Comentario de Portorosa hace 3 años y 47 meses
-
Casi bien del todo, sí. Gracias. Y el honor es mío, por contar con tu estima, queridísimo Portorosa, que siempre me tratas "tan" bien en cualquier casa de la blogocosa, en todas las casas nuestras que son ya como estancias de una sola, grande, poblada, luminosa y apacible casa común.
Del supuesto santuario submarino de Comillas, ni idea. Lo indagaré, adorada Donna. El urbanismo salvaje está encofrándole el alma con feos hormigones, pero Comillas es (en efecto, a pesar de todo) uno de esos rincones del mundo en los que, a cada visita, apetece más quedarse. Aunque hay muchas cuestas y demasiada humedad, Donna. No sé si es un buen sitio para vivir cuando seas mayor, querida. Para ese trance, yo que tú no me alejaría mucho de donde ahora estás.
Besos a los dos.Comentario de Ernesto hace 3 años y 47 meses
-
Cunqueiro es siempre una excelente elección. Inventó el realismo mágico mucho antes de que se empezara a hablar de él, y otros se llevaron la fama ...
El mar es un referente mágico también, y en su magia regala belleza, serenidad, fuerza, energía, dolor y también muerte.
Yo viajo con él a mi lado cada día y puedo decirte que es un buen compañero: silencioso y cercano.
Muchísimos besos. Saluda al Cantábrico de mi parte. Él sabe cuánto le quiero. Tú también.Comentario de Iris hace 3 años y 46 meses
-
Iris del alma, qué alegría "verte" por aquí. Llevaré tus saludos a la costa de Bakio, mañana mismo. Él ya sabe, sí. Yo también. Es un amor correspondido (o dos). ¿Lo sabes tú?.
Comentario de Ernesto hace 3 años y 46 meses
-
Hola a todos.
Ay, me ha emocionado escuchar Comillas por aquí (realmente me han emocionado muchas cosas pero, ay, mi Comillas querida, mi punto flaco cantábrico). A ver Donna, la costa cantábrica es bastante abrupta por ciertas partes, pero no hay ningún santuario en Comillas. Quizá te refieras al Cementerio, situado justo al borde de un pequeño acantilado en un antiguo monasterio gótico en ruinas (la desamortización que hizo de las suyas, para bien y para mal) y coronado por la impresionante escultura de El Ángel Exterminador de no recuerdo quien... No tengo aquí ninguna foto para que lo veas - veáis, pero es un sitio alucinantemente bonito (pese a ser lo que es). Espera que me voy para tu blog.
De Cunqueiro, nada que decir que no haya dicho ya. Gracias a Portorosa lo conocí y ¡menos mal que lo conocí! Es una gozada.
Ernesto, ¿mejor, no? Me alegro volverte a ver activo por aquí. Besitos. C.Comentario de Calamity para Donna hace 3 años y 46 meses
-
Qué detalle, Cal, muchas gracias, :-) Que generosa explicación.
Comentario de La donna è mobile hace 3 años y 46 meses
-
Sí, sí hay algo que se le podría llamar una especie de santuario.
Son los lagos azules.
Estan detrás del Josein (si sigue estando ese hotel), subiendo por los pinares...y bajando de nuevo.
A la derecha de la playa la plataforma continental se abre en picado y se mete en tierra (por debajo del puente que hay yendo hacia la carretera de Santillana) y sale en lo que se ha llamado Lagos Azules. Tienen algas de ese color, y en verano bajo el sol si te sumerges es impresionante nadar dentro.
Son tan profundos como la sima, así que acercarse a la comunicación con el mar no es precisamente conveniente.
Alguien, hace siglos, tiró alguna imagen de alguna virgen porque se había ahogado un crio allí. (al menos eso decía Willy)
Era costumbre bucear para encontrarla...imposible, con esas algas cubirendolo todo.
M.Comentario de Miranda hace 3 años y 46 meses
-
¿Ves? Ya decía yo que algo así había escuchado alguna vez. Lo que pasa es hace ya algunos años y aunque me llamó la atención y he querido recordarlo, se me había quedado la información cojeando por la cabeza, incompleta.
Gracias Miranda, gracias a las dos. Ya no se me olvida, :-)Comentario de La donna è mobile hace 3 años y 46 meses
-
La escultura se llama "el ángel vengador" y es obra del más importante escultor catalán del modernismo, Josep Llimona. El primer marqués de Comillas, Antonio López y López, emigró a Cuba a la edad de 12 años, amasó una considerable fortuna, fundó compañías hulleras y ferroviarias, pero -sobre todo- la Compañía Transatlántica Española, la naviera más poderosa de su época. Se casó en Cuba con la criolla de ascendencia catalana Luisa Brú. Al regreso de Cuba, próspero indiano, nombrado marqués por Alfonso XII en agradecimiento a su apoyo económico y material "contra la insurrección cubana", se estableció en Barcelona y -al igual que otros nuevos ricos coetáneos- entró en contacto con el deslumbrante "exotismo" modernista, del que se empeñó en rodearse en su lugar de veraneo, su Comillas natal, configurando esa bella "rareza" arquitectónica que hoy podemos admirar en la hermosísima localidad cántabra.
El escultor Josep Llimona, es autor (en colaboración con Gaudí) del impresionante "Cristo resucitado" del monasterio de Monserrat. Por cierto, querida Miranda, que se puede admirar obra de este autor en el tímpano de la bilbaína iglesia de San Nicolás y en algunos panteones del cementerio de Portugalete.
Volviendo a la belleza inquietante del cementerio gótico de Comillas, lo que le confiere tan acusada "personalidad", sin duda, es haber sido construído sobre un antiguo santuario (¡he aquí el "santuario", por fin, del que Donna había oído hablar!) del siglo XV, aprovechando algunas de sus paredes y arcadas, lo que aporta un aire fantasmal al conjunto, emplazado en un alto, junto al mar.
Lo siento. Acabo de darme cuenta de que estoy dando la "chapa" con un comentario demasiado largo. (Es que Comillas, a mí también, me pierde. Confesión para matar de envidia: durante algunos años, entre el 90 y el 98, tuve casa en Comillas y veraneé allí. No quiero contar ahora por qué ya no. ¡Ay!).Comentario de Ernesto hace 3 años y 46 meses
-
Coñe, el mundo es un pañuelo. Yo también he veraneado por Comillas muuuchos años. Bueno, a 15 Kilómetros, esto es, en San Vicente de la Barquera (que también teníamos un pisuco -como dicen allí- y ahora ya no, ay). Lo de las Lagunas Azules me suena a urbanización de Comillas. ¡Cuán inculta soy! Gracias Miranda por contar la historia; me acercaré a verlo en cuanto pueda. Bueno y gracias Ernesto (de chapa nada, majo, pues no me gusta a mí que me cuenten las historias de los lugares, ea) por contar la historia del ángel...
Besos. C.Comentario de Calamity hace 3 años y 46 meses
-
¡Pum!
(Onomatopeya del morirse de endivias)Comentario de La donna è mobile hace 3 años y 46 meses
-
Seguro que nos hemos visto alguna vez en el Corro, o en la Rabia comiendo rabas...y sin enterarnos.
Las lagunas es un nombre un poco pallá de lo que se llamaban en realidad "pozas" azules.
Y están segun vas por el puente del Joseín por la mano derecha, pues ahí se sube una cuestuca y se baja por una cambera y ya estas. Pregunta a alguien del pueblo, porque me parece que en realidad esas pozas sólo las conocen los de allí.
Pues sí, el mundo es un pañuelo. Yo ahora ya puedo escribir o hablar de Comillas sin que se me salten las lágrimas, pero antes no podía, era mi playa y mi vida toda porque ahí me enamoré por primera vez, de ahí era mi todo ello (era el hijo del médico de entonces, Meneses) y allí iba a despedirme de lo que era estar viva cuando me marchaba en septiembre. Precisamente en ese puente me paraba con la moto a llorar como una torda metiendome aquel mar furioso por los ojos imaginando que él tambien estaba así porque me iba.
Luego he vuelto siempre, con casi todas mis parejas serias, iba precisamente a dormir al Josein, que es como dormir en un barco pero sin balanceo.
En fin...toda mi vida, mi infancia, mi adolescencia, mi juventud está ahí, por esas calles, en la Pérgola, en casa de Viri, en el Corro...en Oyambre. En ese mar que me ha dejado muchas veces arrugada la piel y para siempre estrujao el corazón.
Qué de vueltas que da la vida...
M.Comentario de Miranda hace 3 años y 46 meses
-
Sí, el mundo es un pañuelo, queridas Cal y Miranda, ¡ya te digo!. Y qué precioso, qué maravillosamente escrito con las tripas del corazón, el texto de remembranza, querida Miranda. Lo releo. Me lo aprendo. Lo guardo. Magistral. Me has llevado a la pérgola, al secadero, al Corro, a los helados de nata de "El Ártico" (mantequilla pura), a los pozones que llamabas lagunas (hiperbólica siempre, mi niña), a la pesca de cangrejos en la Rabia, a los días de lluvia cogiendo caracoles camino de Ruilobuca o percebes no diré dónde (esas cosas se callan). Ay. Nos hemos visto alguna vez, seguro. Te habré visto, tan guapísima, te habré mirado y remirado, mientras tú no habrás reparado en mi invisible vulgaridad, mi "torpe aliño indumentario", etc. No sólo por lo allí vivido, Comillas es muy especial: se te mete para siempre hasta la médula, yo lo sé. Y lo sabes tú. Y acabo de tener la certeza de que los "encomillados" tenemos algo, no sé, que nos hará reconocernos. Un cierto aire en los ademanes del alma, procedente de su luz yodada, de la elegante decadencia de sus casonas, la romántica melancolía de sus jardines... Una cosa un poco viscontiana que, de algún modo, imprime carácter. Esa certeza acabo de tener. Y la sensación, una vez más, de que la casualidad no existe. A ver cuándo nos tomamos unos ricos caldos y nos quedamos roncos de hablar y hablar hasta las tantas.
(El Josein, siempre me parece que se va a venir abajo en cualquier galerna, colgado en la ladera, alzado sobre sus largas patas de hormigón que se hunden en la arena, Dios mío, que se hunden...)
Un beso muy fuerte hoy, Miranda, más fuerte que nunca.Comentario de Ernesto hace 3 años y 46 meses
-
Otro patí, cierto, tenemos que quedar un día y recordar mucho. Creo que ya hace tiempo que puedo recordar con tranquilidad, incluso con risa, me ha costado lo mío, y hace poco volvió todo plas! cuando murió Willy.
He cometido muchos errores, muchos, pero el dejarle en aquel momento (con 18 años) puede que fuera uno de los más gordos y el no volver con él cuando me lo pidió hace unos pocos años...el segundo más gordo. Puede que le hubiera vuelto a dejar (tengo la desgracia de que no me han dejado nunca y eso marca a fuego, por eso hablo de dejar y no de cortar o cosas así) pero hubiera sido de otra manera. Comillas es mucho pueblo, ya ves, y no te digo nada Cabezón (que es donde yo me crié a caballo con Arcachón...chin pon!) si sales vivo...sales marcado, como las vacas y las yeguas. A fuego.
Ando mal de tiempo, luego vengo y saco punta a tus otros post.
Beso.
M.
Comentario de Miranda hace 3 años y 46 meses
-
Qué bonitos, vuestros comentarios. Tiene razón Earnest, que el penúltimo de M. ha sido precioso.
Abrazos.Comentario de Portorosa hace 3 años y 46 meses
-
Estupendo artículo y... ¡Ah, los comentarios..!, un auténtico lujo. Me ha encantado todo. Que lo sepais :) Biquiños.
Comentario de Tana hace 3 años y 46 meses
